Семь утра. Мама тихо, чтобы меня не разбудить, уходит на работу. Но мне не спится. Вновь тревожит один и тот же вопрос: «что было бы, если в моей медицинской карте не стояло трёх ненавистных букв; если бы руки были способны на такую «архисложную операцию», как почистить картошку и аккуратно отрезать кусок хлеба. Или, о Боже, красиво и быстро написать свое имя, а из моих уст текла ясная, чистая, всем понятная речь, без запинок и промедлений?».

О, это была бы совсем другая жизнь, яркая, насыщенная, интересная. Я бы устроилась в туристическую фирму. Сама бы разрабатывала экскурсии, водила группы туристов, рассказывала людям об интересных местах России и мира. Ведь моей профессией был бы лингвист-переводчик. Или же работала бы сотрудником музея, библиотекарем, да хоть вахтером и сторожем, а по вечерам брала бы на себя часть домашних обязанностей. И каждый раз после напряженной смены маму ждал бы вкусный ужин. Ведь нарезать салат и сварить суп мне было бы совсем несложно...

Возможно, я была бы уже замужем и воспитывала ребенка. Представляю, как была бы счастлива мама, нянча внука или внучку. Уверена, из неё получилась бы замечательная бабушка.

А может… Но хватить нежиться в постели и мечтать о невозможном. Так, что у меня запланировано на сегодня? Написать материал об очередной игре «СВОЕЙ лиги ВОИ». Я освещаю мероприятия для инвалидов, которые проходят в Ленинградской области. С какими интересными людьми познакомилась благодаря этому! Например, с Михаилом Сапаровым, скалолазом без руки, выступающим на чемпионатах Европы и мира, делающим многое, чтобы этот вид спорта стал доступен и другим людям с инвалидностью. И таких активных людей в моём окружении очень много. Общаешься с ними и понимаешь, что возможности человека действительно безграничны, когда есть цель, увлечённость интересным делом.

Однако я всегда мечтала, чтобы моя жизнь и работа были связаны не только с инвалидностью. Ведь в мире много вещей важнее и интереснее проблем со здоровьем. И мне это удалось.

Около пяти лет я была внештатным корреспондентом газеты «Тихвинская неделя». Почти в каждом номере выходили мои публикации, и лишь малая часть касалась инвалидной тематики. Мне очень повезло с редактором. Татьяна воспринимала меня как обычного сотрудника: могла сделать замечание, заставить переписать текст, если делала что-то не так. А если и хвалила, то я точно знала: это не из жалости, как нередко бывает, а потому, что материал действительно удался. Но главное, Татьяна не боялась отправлять меня на мероприятия, будь то открытие выставки, бизнес-форумы или даже заседания в администрации.

Конечно, человеку с нарушенной речью нелегко работать по такой требующей постоянного общения профессии, как журналистика. Но, как говорится: «кто хочет – найдёт тысячу возможностей, кто не хочет – тысячу отговорок». Всегда можно общаться через Интернет, распечатать вопросы заранее. Плюс у меня самая замечательная в мире мама, которая помогает и поддерживает меня во всех делах и начинаниях. Мама «переводит» собеседникам мою малопонятную речь, а главное – помогает им привыкнуть к «необычному» журналисту, отнестись к нему серьезно.

Вообще этот очерк должен быть не обо мне, о моей мамочке – Елене Владимировне Беловой, самом близком и дорогом мне человеке. Без неё я не представляю своей жизни. Всё, что я умею сегодня, и то, что мои будни не ограничиваются четырьмя стенами – это её заслуга.

Это она когда-то поставила меня на ноги не только в переносном, но и в прямом смысле слова. Это она добилась, чтобы я училась в обычной школе, причём даже не на дому, а в обычном классе – вместе с другими ребятами. А позже помогла мне получить и высшее образование, поехав со мной в Москву на очную защиту диплома. Без её помощи и поддержки у меня не было бы и половины работ. Именно мама является моим первым читателем и главным критиком, и её мнением я очень дорожу.

Порой я думаю, что мама заслужила лучшую дочь, дочь-подружку и помощницу, которая уже начала бы заботиться о ней. Но детей, как и судьбу, не выбирают. И мне остается лишь просить у Бога здоровья и сил для любимой мамочки.

Но что-то я совсем зафилософствовалась. Мне давно пора собираться в информационно-образовательный центр «Надежда» на очередную тренировку по игре «Что? Где? Когда?».

Интеллектуальные игры люблю с детства. Не пропускаю телевизионные поединки знатоков. А в свободное время с удовольствием прохожу всевозможные тесты и викторины в Интернете. Причём не только прохожу, но и пробую сама составлять вопросы. Много лет писала сценарии викторин для журнала «Классное руководство и воспитание школьников», а сейчас готовлю вопросы для городских КВИЗов.

Например, в 2022 году стала сотрудничать с екатеринбург-ским он-лайн проектом «Квестик». Мне поручили направление Квестографии. Каждый КВИЗ посвящён отдельной стране, а это 8 туров по 10 вопросов. Трудно, приходится переписывать, но интересно. Надеюсь, меня не уволят из-за паузы, которую я взяла для помощи в подготовке этой книги.

Но чтобы попробовать себя в роли знатока как-то не думала. Однако в 2018 год наш клуб молодых инвалидов «Кристалл» пригласили поучаствовать в городской игре по «Что? Где? Когда?». Мы создали свою команду, неожиданно для себя прошли в финал и поняли, что хотим играть не только 1–2 раза в год. Так появился клуб «Умка». Каждую неделю мы собираемся вместе и штурмуем вопросы из турниров знатоков. Конечно, до Друзя и Вассермана нам далеко, но свои успехи есть и у нас, а главное нам очень нравится собираться вместе, общаться, развиваться, думать и побеждать.

В этом заслуга всех ребят: ярких, талантливых увлечённых. Мы настоящая семья, банда, без которой уже не можем. А также нашей руководительницы, библиотекаря Светланы Цветковой, которая сплотила и заставила нас поверить в себя. Чувствуется, что ей самой интересно с нами, а когда увлечён руководитель и результата добиться легче.

…После напряженного дня вся семья собирается вместе. Мы делимся новостями и бурно обсуждаем планы на ближайший отпуск. Попутно вспоминаем наши совместные поездки. Путешествие ещё одна моя «страсть». Больше всего нравятся семейные поездки. С последней теперь сопряжены и грустные воспоминания. Обычно задумывали поездки мы с мамой. Разработаем маршрут, а потом рассказываем о нём папе. Папа обычно хмурился: опять моим девчонкам дома не сидится. Но чтобы нас не огорчать, соглашался. После и сам получал удовольствие. Как он зажигал вместе с поющим фонтаном на набережной Ярославля под песню «Давай Россия»! И кто бы мог подумать, что эта поездка станет последним семейным выездом вместе с папой. Увы, сильный Covid-19 разбудил всепоедающий рак, который буквально за полгода совсем «съел» ещё молодого, так любящего жизнь, человека. В это невозможно поверить. А может и не нужно? Ведь душа человека бессмертна. И папа жив, пока о нём помнят и пока его любят… Я уверена, он смотрит на нас и улыбается. Значит, и нам нужно продолжать жить…

…Уже лежа в кровати, перебирая в памяти события, мысли и эмоции прожитого дня, я подумала: «как здорово, что есть что-то, что я могу сделать сегодня без всякого «если бы». И как хорошо, что меня окружают люди, которые любят и принимают меня такой, какая я есть.

Надо благодарить Бога за эти возможности и постараться забыть о других. Ведь свои «если бы» есть у каждого человека. Однако важно, чтобы они не заслоняли красоту реальной, пусть трудной и не всегда такой, как хотелось бы, но неповторимой – именно твоей жизни».